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Ockergelber Himmel

Das immer lauter werdende Gerdusch des Wassers, das nur
wenige Zentimeter von meinem Kopf entfernt auflen an der Bord-
wand vorbeizischte, und die Winschgerdusche, die den GFK-Cock-
pitboden iiber mir erdréhnen lielen, rissen mich aus dem Tief-
schlaf. Uberrascht, ja fast ein wenig verirgert, sah ich, dass es erst
17.30 Uhr war — ich hatte kaum eine Stunde geschlafen. Alsich mich
aufsetzte, merkte ich, dass die Grimalkin anders im Wasser lag und
sich anders bewegte als vorher. Die Kajiite war leer; alle waren an
Deck. Das konnte nur einen Segelwechsel bedeuten. Obwohl ich
unausgeschlafen war, sprang ich aus meiner schwankenden Koje
und zog mich schnell an. Ich musste an Deck, um zu sehen, was dort
los war.

Alsich auf der dritten Stufe der Niedergangstreppe stand, sah ich
das Grof3segel und die Genua — ein prichtiger Anblick, wie sich das
strahlende Weif$ von den dunkleren Farben der See und des Him-
mels abhob. Ich spiirte einen Adrenalinschub. Bei 7H1nausklettern
merkte ich, dass der Wind stirker und boiger Ofden war. Dann
sah ich die grauen Wplken\ am Hunmel dahinja éen Auch die See
ging hoher als vorher, manche Wellen miissen bis zu sechs Meter
hoch gewesen sein. Aber das Auffilligste war die Geschwindigkeit
des Bootes: In der kurzen Zeit, die ich unten gewesen war, hatte sich
die Fahrt um mindestens vier oder fiinf Knoten erhoht. Die Aus-
sicht, dass wir bald den letzten Rest Landschutz verlieren wiirden,
den das englische Festland bot, und weit in die Irische See hinaus-
segeln wiirden, feuerte mich an.

Ich trat aus dem Niedergang an Deck und dann in die Plicht.
Gerry war am Ruder.

»Mein Gott, das Schiff geht ja ab wie die Fisenbahn!«, rief ich ihm
zu. Begeistert lichelte Gerry zuriick: »Ja, unglaublich, einfach
unglaublich ... und vor ein paar Stunden hatten wir noch gar kei-
nen Wind. Wenn es so bleibt, konnte es einen neuen Bahnrekord
geben ... Merk dir meine Worte.«

Dann fielen mir die ungewohnlichen Farben am Himmel auf. Die
Rot-, Orange- und Ockertone waren unheimlich und spektakulir
zugleich. So etwas hatte ich noch nie gesehen. Die Rottone erinner-
ten mich an Farben auf einem Olgemilde des amerikanischen




Malers Rothko. Ich setzte mich zu Matt, Mike und Dave auf die Luv-
kante. Wir alle blickten wie gebannt auf die Farbenpracht am West-
himmel. Ich konnte kaum glauben, dass dieses tiefe Orange und die
anderen kriftigen Tone schon so lange vor Sonnenuntergang zu
sehen waren, der erst um 20.30 Uhr bevorstand.

»Was fiir eine erstaunliche Palette«, sagte ich. »Ich glaube, so etwas
habe ich noch nie gesehen.«

Das ging den anderen genauso. Keiner von uns hatte je einen
Himmel gesehen, der an diese Farben herankam. Ich bedauerte, kei-
nen Fotoapparat dabei zu haben. Wie sollte ich diesen Anblick zu
Hause mit Worten beschreiben?

Ich nahm mir etwas Zeit, um mir einen Uberblick iiber unsere
Lage zu verschaffen. Luvwirts waren keine Yachten mehr zu sehen.
Die einzigen, die ich ausmachen konnte, zwei oder drei grofiere der
Klasse IV, segelten ein Stiick vor uns auf demselben Kurs wie wir.

Die See um uns herum war weit und leer, lebendig und kraftvoll.
Klar war vor allem, dass wir weit und breit das einzige Schiff der
Klasse V waren. Bei dem Gedanken, dass wir in unserer Klasse viel-
leicht in Fithrung lagen, musste ich unwillkiirlich licheln. Die Gri-
malkin surfte und kam fast ins Gleiten. Dabei sah sie sauber und

ordentlich aus, die glinzend weiRen Bo dwé}dj und-das himmel-

blaue Deck spiegelten, als wiire alles gerade ge rubbt worden.

Mike(sagte: »Der Horizont —er $cheint sich standig zu verindern.«

Da hatte ertecht. Der Himimel iiber der Kimm sah inzwischen
noch seltsamer, noch ungleichmifSiger aus, von Minute zu Minute
zerfetzter und zerzauster. Ich war wie hypnotisiert und fragte mich,
ob wir gerade eine Art optische Tduschung erlebten. Deshalb wand-
teich mich mehrmals ab und sah wieder hin. Aber es war keine T4u-
schung. Direkt vor unseren Augen wurde das Bild immer wirrer. An
den Wolken sahen wir den Widerschein der gespenstischen Him-
melsfarben, und die Lichtbrechung warf beinahe unnatiirlich
gefirbte Strahlen auf die wogende, aufgewiihlte See.

Matthew sprach aus, was wir wohl alle dachten: »Ich méchte wis-
sen, was das bedeutet ... mehr oder weniger Wind? Was meint ihr,
Jungs?«

Keiner wagte es, seine Meinung zu duflern, weil niemand eine
dazu hatte. Es gab durchaus einige Theorien, von Altweiberge-
schwiitz bis zu den Wetterregeln der Bauern und Seefahrer: » Abend-
rot — gut Wetterbot’«. Aber ein gelber oder kupferfarbener Abend-
himmel gilt als Schlechtwetterbote. Pa hatte mir oft erzihlt, dass ein
solcher Himmel »ein Wolf im Schafspelz« sei. Kiindigte dieser Him-



mel schweres Wetter an, oder war es nur einer jener farbenfrohen
Sonnenunterginge beim Fastnet-Rennen, von denen Dick Langton
mir so viel erzihlt hatte?

Trotz der Begeisterung, dass nach dem Wetterumschwung die
Flautensegelei vorbei war, machte sich unter uns eine gewisse
Besorgnis breit. Mir war aufgefallen, dass alle Mowen verschwunden
waren, ich hatte aber kein Wort dariiber verloren. Kein einziger See-
vogel war mehr zu sehen.

David kam aus der Kajiite und sprach mit Gerry dariiber, ob man
den Kurs dndern solle. Dann sah auch er nach oben.

»Der Himmel sieht ja ziemlich seltsam aus.«

»Was hiltst du davon, David, fragte Dave, und seine Besorgnis
war deutlich herauszuhoren.

»In zehn Minuten gibt es einen Wetterbericht«, antwortete David
ruhig. »Wenn sich etwas Unangenehmes zusammenbraut, erfahren
wir es rechtzeitig.« Dabei lichelte er. »Ich bin sicher, es ist einfach
nur ein schéner Sonnenuntergang, freut euch dran, Leute.« Mit die-
sen Worten ging er wieder unter Deck.

Ich konnte mich von dem aulergewéhnlichen Anblick kaum los-
reiflen, wusste aber, dass ich noch etwas Schlaf brauchte. Deshalb
stieg ich die Nlederggngslelter hinab. David war wieder.am Karten-
tisch und hatte das Radio \recht\zeltlg fiir|den O—Uhr BBC-See-
wetterbericht angestellt Ich stieg in meine Koje u d begann erneut
an die Umrun&ung des Fastnet-Felsenszu denkemn. Diesmal war ich
allerdings durch das Farbspektrum, das ich gerade am Himmel gese-
hen hatte, etwas abgelenkt.

Die BBC-Vorhersage kiindigte Wind aus vorwiegend siidlicher
Richtung Stirke 4-6 an. Spiter sollte der Wind auf Stirke 8 auffri-
schen und danach auf Nordwest drehen. Diese Vorhersage verhief}
nichts Schlimmes. Wegen der angekiindigten Windstirken brauch-
ten wir uns keine Sorgen zu machen. Mit Starke 8 waren wir vorher
schon oft fertig geworden. Ich schloss die Augen.

Bald darauf horte ich Gerry in die Kajiite kommen. Dave hatte
das Ruder tibernommen, damit Gerry den Eintopf aufwirmen
konnte, den seine Frau Margaret fiir uns vorgekocht hatte und der
am Montag unsere Hauptmahlzeit sein sollte. Gerry war vollig
durchgeweicht, denn er war wihrend der stiirmischen letzten Stun-
den am Ruder gewesen. Wihrend er seine tropfnasse Schwimm-
weste und den Sicherheitsgurt ablegte, blickte er mich an und sagte:
»Mach es dir nicht zu gemiitlich, Nick, drauflen geht es ganz schon
hoch her.«




Die Schiffsbewegungen waren so heftig geworden, dass Gerry
gezwungen war, sich an der Pantry mit dem dafiir vorgesehenen
Hiiftgurt zu sichern, um auf den Beinen zu bleiben. Das hielt ihn
aber nicht davon ab, ein paar Witze zu erzihlen, die meisten iiber
unsere damals neu gewéhlte Premierministerin Margaret Thatcher
und ihre Handtasche, die sie anscheinend immer bei sich hatte,
sodass jeder, der ihr zu widersprechen wagte, damit rechnen muss-
te, mit der Tasche auf den Kopf geschlagen zu werden. Gerry wuss-
te uns aufzuheitern. Auch aus Davids Richtung horte ich ein leich-
tes Lachen.

Als die Grimalkin tiber eine See kletterte, fielen ein paar Konser-
vendosen von dem Bord tiber der Pantry auf die Bodenbretter, pol-
terten dort herum und trafen auch Davids Fiifle. Ich sammelte die
Dosen wieder ein und klemmte sie diesmal fest an ihrem Platz ein.

Das Ergebnis von Gerrys Bemiithungen roch kostlich. Ich stand
auf und half ihm, die mit Eintopf gefiillten dicken Plastikmuggen
auszuteilen. Das Zeug schmeckte so gut, wie es duftete. Da ich Frei-
wache hatte, wusch ich anschlieflend ab. Dabei musste auch ich
mich zwischen den Kombiisenschapps verkeilen, um nicht den Halt
zu verlieren. Mike, der ebenfalls Freiwache hatte, schlief in der Koje
gegeniiber. ‘Miide und satt kroch uzh ‘ 1edequ meme Koje und
schloss die Augen.

Ungefahr um,19.30 Uhr wachte ich durch E &ausche an Deck —
direkt iber meinem Kopf —auf. Es war eindeutig: Matt, Gerry und
Dave — die Wache — zogen sich vom Luvdeck in die Plicht zuriick,
wo es etwas geschiitzter war. Ich war miide und brauchte vor der
Mitternachtswache dringend etwas Erholung, aber das Boot arbei-
tete so heftig, dass ich nur schwer wieder einschlafen konnte. Beim
Blick in die Koje gegeniiber sah ich, dass Mike ebenfalls wach war.
Da uns das grobe Wetter selbst unter Deck schwer zu schaffen mach-
te, war es kein Wunder, dass die Deckswache sich ins Cockpit
zuriickgezogen hatte. David war noch immer am Kartentisch, wo er
iiber den Karten briitete, unseren Kurs iiberpriifte und die Rund-
funkmeldungen horte.

»Kommen wir gut voran?«, fragte ich.

Er schaute auf. »Wir passieren gerade das Leuchtfeuer Bishop
Rock. Wir kommen wirklich gut vorwirts, aber bei diesem Wind
geht es es den anderen ebenso, darauf kannst du wetten.«

Bishop Rock? Wir waren tatsdchlich schnell unterwegs, denn das
war die Nummer 16, der letzte Leuchtturm vor dem Fastnet-Felsen,
unserer Wendemarke. Da beugte sich Dave in den Niedergang




hinein und sagte: »Der Schlaf der Gerechten, was?« Gerade wollte
ich eine gereizte Antwort geben, als David seine Augenbrauen hob
und abwiegelte: »Lass nur, Nick, er ist einfach sehr jung.«

David hatte Recht — und ich war einfach nur miide. Wieder
schloss ich die Augen und versuchte, mich vom Boot in den Schlaf
wiegen zu lassen, indem ich seine Bewegungen mitmachte. Es niitz-
te nichts, aber immerhin konnte ich mich dabei besser entspannen
und ausruhen. Wihrend der nichsten halben Stunde bemerkte ich
in meiner Koje, dass das Wetter sich erstaunlich schnell dnderte.

Auch Mike musste das in seiner Koje bemerkt haben: »Da drau-
Ben blast ein ganz schoner Kuhsturm.«

David nickte. »Es nimmt eindeutig zu.«

An Davids Ton horte ich, dass er es sich nicht erkldren konnte. Der
nichste amtliche Seewetterbericht der BBC fiir alle Seegebiete war
erst nach Mitternacht fillig, deshalb drehte er am Empfinger herum
und probierte alle moglichen Sender durch, bis er schliefSlich eine
Vorhersage fiir unser Gebiet fand. Sie wurde auf Franzgsisch gesen-
det, aber wir hatten schon ofter franzosische Sender gehort und ver-
standen das meiste. Die ruhige, deutliche Stimme kiindigte 8—10
Windstiarken an. |

Mike richtete smh@ofdrt in selner Ko] e auf. >L ?m Gott habe ich
das richtig verstanden?« \

David stellte den Empfanger auf! hochs e Laugirke Der Sprecher
wiederholte- dlefmdeutlge Warnung: 10 im Seegebiet
Fastnet und Lundy, genau in den Gebieten, die jetzt vor uns lagen.
Wegen der grofien Lautstirke bekamen es auch die Leute drauflen
mit.

»Was, zum Teufel, ist los?«, rief Gerry aus der Plicht.

Wie alle Segler, die an dieser Regatta teilnahmen, kannten wir den
todlichen Unterschied zwischen einem stiirmischen Wind von Stir-
ke 8 und einem ausgewachsenen Sturm von Stirke 10. Windstarke
8 war nicht mehr als ein schlimmer Kopfschmerz, Windstirke 10
dagegen eine Gehirnblutung. Der Wind und ganz besonders der
Seegang wiirden sich mindestens verdoppeln. Eine kleine Yacht hatte
bei solchem Wetter nichts auf See zu suchen. Matt und Gerry stie-
gen in die Kajiite, Dave blieb an der Pinne. Durch die neue Meldung
waren die Verwirrung und Unruhe an Bord noch gréf3er geworden.
Alle redeten durcheinander.

»AUFHOREN ... HORT ALLE AUF!«, versuchte David den Lirm
zu uibertdnen. »Wir brauchen Informationen, und zwar schnell ...
und dafiir brauche ich Ruhe.«




Er bekam seine Ruhe. Es vergingen drei aufreibende Minuten
ohne ein einziges Wort, bis wir mithorten, dass ein franzgsisches
Boot die Kiistenfunkstation Start Point anrief. Das verstief3 zwar
gegen die Wettfahrtregeln, iiberraschte aber nicht, wenn man
bedachte, was wir gerade gehort hatten. Mit franzosischem Akzent
bat der Skipper die Kiistenwache um Bestitigung, dass die BBC-
Vorhersage von 17.50 Uhr zutreffend sei. Schweigend warteten wir
auf eine Antwort. SchlieSlich bestitigte die Kiistenwache die BBC-
Vorhersage von 17.50 Uhr. Uns fielen viele Steine vom Herzen. Zum
Gliick war die Regatta fiir uns nicht beendet.

»Sollten wir vielleicht tiber eine Kursinderung nachdenken ...
rein vorsorglich?«, wandte sich Mike an David.

Dieser Vorschlag war héchstwahrscheinlich aus der Angst gebo-
ren, aber nicht von vornherein von der Hand zu weisen. David ant-
wortete mit Bedacht. Er beruhigte uns, dass er der BBC-Vorhersage
traue und sicher sei, sich in dem bevorstehenden Wetter auf unsere
Fahigkeiten und die Seetiichtigkeit der Grimalkin verlassen zu kon-
nen. Er wies auch vollig richtig darauf hin, dass offenbar auch die
Konkurrenz nicht daran dachte, den Kurs zu dndern oder das Ren-
nen aufzugeben, denn sonst wiren uns die groBeren Boote entge-
gengekommen. Waien sie umgekehrt, hitten w LW sie auf jeden Fall
gesehen,\well es noch. lange nicht dunke war.

Nach|der langweiligen Flautensegelel er leﬂén belden Tage fiel
es David nicht'schwer, uns von seiner Sic eugen. Eine neue
Welle der Begeisterung und Vorfreude auf kommende grofe Ereig-
nisse riss uns alle mit. Soweit ich feststellen konnte, gab es unter uns
keinerlei Meinungsverschiedenheiten. Wir standen alle vorbehaltlos
hinter der Entscheidung unseres Bootsfiithrers. Danach wies David
uns an, die Grimalkin und uns selbst sorgfiltig auf die Nacht vorzu-
bereiten. Vor uns lag eine lange, ununterbrochene Seestrecke tiber
die Irische See bis hin zum Fastnet-Felsen. Ohne weitere Aufforde-
rung legten wir alle, auch David, unsere »Riistungen« an. Das heif3t,
wir zogen viele Schichten Kleidung iibereinander, um uns gegen das
vorhergesagte kalte, nasse und windige Wetter zu schiitzen.

An Deck bemerkte ich, dass die Sonne ganz verschwunden war —
keine Spur mehr von der kurz vorher beobachteten Farbenpracht.
Der Himmel iiberzog sich mit dunklen, jagenden Wolken, die das
Schiff einhiillten, als hitte jemand einen Vorhang um uns herum-
gezogen und mit einem Reif3verschluss verschlossen.

Ein merkwiirdiges Gefiihl: Es war weder Tag noch Nacht, sondern
ein Zwischending, und uns war gar nicht wohl dabei. Das Ganze




erinnerte mich an eine Sonnenfinsternis am frithen Morgen, die ich
einige Jahre zuvor beobachtet hatte. Das war an einem triiben Tag
gewesen, an dem tief hangende, dunkle Wolken die Sonne verdeckt
hatten. Als dann der Mond die Sonne verdunkelte, war nur noch ein
unnatiirliches, unwirkliches Licht iibriggeblieben. Ich wollte den
anderen davon erzihlen, aber die Zeit dringte, denn die Grimalkin
musste sturmfest gemacht werden, und zwar schnell.

Wir wussten, dass es ganz kriftig wehen wiirde, deshalb musste
alles gesichert und seefest gemacht werden. Alle losen, unbenutzten
Fallen wurden dichtgeholt und sicher belegt. Der Baumniederholer,
der den Baum nach unten hilt und damit das Grof3segel abflacht,
wurde mit der Winsch so fest angeknallt, wie es nur ging. Spinna-
kerbaum und Jockeybaum (der Ausleger fiir den Spinnakerachter-
holer) wurden eingehakt und festgelascht. Gemeinsam bereiteten
wir die Grimalkin auf die sich verschlimmernden Wetter- und See-
bedingungen vor. Kein Schiff im Rennen konnte besser vorbereitet
sein als wir. Gegen 20.30 Uhr waren wir damit fertig. David stellte
die Positionslichter an — rot und griin am Bug, weify am Heck.

Mike und ich wussten, dass uns ab Mitternacht eine lange, nasse
und ermiidende Wache bevorstand. Deshalb beschlossen wir, mog-
lichst noch ein paar Stunden :’zii“schl’afe{n. Wjil‘?gten\ nur unsere

C)ljackerfab, beh'i'él'ten‘ die Seesﬁeféf aber an, fii iden—,,Piall, dass wir
raus mussten. Auch David war wieder unter D ck# am Kartentisch.
Ich wollte mitihm tiber die Regatta sprechen, aber ich wusste, dass
er sich auf die Kartenarbeit konzentrierte. Ich versuchte, ruhig zu
liegen, aber es ging nicht. An Schlaf war nicht zu denken.

Kurz nach 21.00 Uhr stand ich wieder auf und zog mich vollstin-
dig an. Diesmal zog ich noch eine zusitzliche wasserdichte Jacke tiber
mein orangefarbenes Olzeug. Ich hérte, wie die Grimalkin mit einem
Schrick in den Schoten, also nicht ganz hoch am Wind, mit hoher
Fahrt dahinrauschte. Der Bug stampfte und tauchte in die Seen und
glitt nicht mehr dartiber hinweg. Das Schiff kimpfte sich jetzt durch
den hoher gewordenen Seegang. Oft klatschte die Leeseite des Bugs
auf einen Wellenkamm, sodass der Lirm in der Vorpiek widerhallte
und das Boot vom Kurs abgierte. Als ich durch die Kajiite ging, muss-
te ich am Kartentisch Halt suchen und rempelte dabei David an.

»Pick dich drauflen mit deinem Gurt ein, Nick. Die See baut sich
noch schneller auf als erwartet.«

Davids Gesichtsausdruck sagte mir, dass er sich Sorgen machte,
weil sich das Wetter so rapide verschlechterte. Durch das halb geoft-
nete Niedergangsluk sah ich drauflen Seewasser in die Plicht stiir-



zen. Das Cockpit war selbstlenzend, aber meine Mitsegler waren
total durchnisst. Wihrend ich an Deck stieg, horte ich ein seltsames,
gespenstisches Gerdusch, fast wie ein Tierschrei. Ich begriff, dass es
die Steuerbord-Fockschot war, die sich unter der ungeheuren Belas-
tung reckte. Inzwischen war es dunkler und eiskalt. Der boige Wind
pfiff mir um die Ohren, auch wenn ich eine Kapuze aufhatte, und
meine Augen versuchten sich nach der relativ hellen Kajiite an die
Dunkelheit anzupassen. Bevor ich die letzten vier Stufen hochstieg
und ganz an Deck trat, pickte ich den Karabinerhaken meines
Sicherheitsgurtes an dem kriftigen U-Bolzen ein. Als ich zusammen
mit Dave, Gerry und Matt sicher in der Plicht saf}, bekam ich erst
richtig mit, was inzwischen los war. Es war unglaublich, wie schnell
sich alles gedndert hatte. Manche Wellen waren jetzt tiber zehn
Meter hoch, und auch ihre Form schien sich verindert zu haben: Sie
waren zugleich linger und steiler.

»Mensch, wir machen wirklich Fahrte, rief ich Matt zu, der am
Ruder safl. »Was ist mit der Windrichtung ...? Andert sie sich?«

»Ja, die ganze Zeit, schrie er zuriick. »Der Wind schralt immer
mehr.«

Als wollte die Grimalkin das unterstreichen, legte sie sich in einer
heftigen Bo stark “iiber. Matt reagierte, i1 den%:ﬁile Pmne von sich

wegdriickte, um anzuluven Das nahm den Druck-aus den Segeln.
Die Gritnalkin gehorchte und segelte mit wen geﬁ Krangung weiter,
vorher krachte aber noch eine beaclli “aufs Vorschiff.
Nachdem wir die B pariert hatten, rief Matt mir aufgeregt weitere
Informationen zu.

»Das passiert jetzt immer 6fter. Ich kann auch die Pinnenverlidnge-
rung nicht mehr benutzen — der Druck ist einfach zu stark.« Er saf3
nicht mehr auf dem Seitendeck, sondern sicher innerhalb der Plicht
auf der Sitzbank und hielt die holzerne Ruderpinne mit beiden Han-
den, ohne den Pinnenausleger — die Verlingerung aus Metall — zu
benutzen. »Wahrscheinlich bekommen wir noch mehr Wind; wir
sind unheimlich schnell. Diesmal konnte es unser Jahr werden, Nick.«

In diesem Moment schien es tatsdchlich so. Falls der Wind durch-
stand, hatten wir wirklich gute Karten. Dann berichtete Matt, dass
die Wache wegen der wechselnden, ungleichmifSigen Windstirke
die Segel gekiirzt habe. Wihrend ich unter Deck war, hatte man zwei
Reffs ins Grof3segel eingebunden und auch die Vorsegel gewechselt.
An Stelle der Genua 1 war zunéchst die Nummer 2 gesetzt worden,
dann die noch kleinere Nummer 3, also die Arbeitsfock. Dadurch
lief das Boot bei dieser Windstirke sicherer.




Ich sah auf die Zifferblitter des Kombigerites (Speedometer und
Windmessgerit), das beim Kompass angebracht war. Die weif3e
Nadel, welche die Windgeschwindigkeit anzeigte, pendelte wild zwi-
schen 30 und 35 Knoten. Das waren volle 7 Windstarken — wirklich
nicht schlecht.

Ich wusste, dass wir in den nichsten ein, zwei Stunden sicherlich
8 Windstirken bekommen wiirden. Und es war nicht daran zu zwei-
feln, dass wir bei diesen Windstirken in der Zeit, wenn ich Wache
hatte, also zwischen Mitternacht und 4.00 Uhr morgens, den Felsen
umrunden wiirden. Ebenso war mir klar, dass unser Kurs in ein
Gebiet fiithrte, wo der Golfstrom starken Einfluss hatte und der
Tidenhub zu den hochsten auf der Welt gehorte.

David schob seinen Kopf mit Kapuze aus dem Niedergang und
pickte seinen Gurt ein. Vom Niedergang aus rief er Gerry zu: »Hast
du schon mal erlebt, dass der Wind so schnell auffrischt?«

Gerry schiittelte den Kopf, denn es stimmte: Ich war erst vor etwa
15 Minuten an Deck gekommen und hatte die Wetterdnderung in
dieser kurzen Zeit mitbekommen. Die Seen, die die Bden vor sich
hertrieben, waren noch michtiger geworden und erreichten min-
destens 12 Meter Hohe.

»Warte; Matt, ich- le dich fiireine Weile ab.« Nachdem David sich
weiter achtern elngepickt hatte, \nahm er Matthew die Pinne aus der
Hand. Ich beobachtete, wie sein thk zwische d}:m KOmpass und
dem AnZelgegefat fiir Fahrt-und Windgeschwindigkeit hin- und
herging. Mit seiner schnellen Auffassungsgabe kombinierte er sofort
die Windrichtung und -stirke. Ich sah, wie er das Wort »merde«
murmelte und welchen Blick er Gerry zuwarf. Dieser Blick sagte
alles: David hatte ein ganz mulmiges Gefiihl. Dieser Wettersturz war
auch fiir ihn unfassbar.

»Gut Kurs gehalten?«, fragte David Matthew, wobei er sich um
einen einigermaflen gefassten Ton bemiihte.

Matt nickte. »Es weht wirklich heftig ... 35 Knoten, oder? Wenn
es noch viel mehr wird, tiberlege ich, ob wir noch ein Reff ins Grof3-
segel binden sollten — vielleicht auch statt der Nummer 3 die Sturm-
fock setzen?«

David stimmte zu. »Matt, Mike, wir machen das jetzt gleich —
sicher und schnell.«

Das kleinste Segel an Bord, die Sturmfock, wurde angeschlagen
und gesetzt, die Arbeitsfock durch das Vorluk unter Deck gestopft.
Das dauerte ungefihr 15 Minuten, danach waren wir alle erledigt.
Sobald aber das kleinere Segel dichtgeholt war, schien die Grimalkin




erleichtert aufzuatmen. Die Erleichterung war jedoch nur von kur-
zer Dauer, denn Wind und See lie8en nicht nach, sondern nahmen
noch weiter zu. Die Wellen wurden hoher und folgten schneller auf-
einander.

Inzwischen war es 21.35 Uhr, noch mehr als zwei Stunden bis zu
meiner Wache mit Mike. Von der Backbordseite des Cockpits aus
beobachtete ich, wie weifle Wellenkimme immer wieder das Vor-
schiff tiberspiilten, und ich horte die See dumpf an den Bug und an
Deck schlagen. Hinter uns war die See noch gréber geworden, ein-
zelne Wellen tiirmten sich besonders hoch auf, und die Wellen-
hohen nahmen auflerordentlich schnell zu. Auch die Windge-
schwindigkeit hatte sich noch erhoht. Die tanzende Nadel des
Anemometers zeigte jetzt Stirke 8.

»Ob das jetzt der Hochstwert ist?«, wandte sich Mike an David.

»Sollte es wohl.«

Wir bekamen immer wieder kalte Seewasserduschen, die uns
trotz der fest geschlossenen Kapuzen durchnissten. Wegen der
Gischt, die uns bosartig ins Gesicht wehte, konnten wir nur wenig
sehen. Der Himmel war schwirzer als schwarz, der Mond versteck-
te sich. Ab und zu konnten wir eine der tief dahln)agenden Wolken
erkennen. Besonde;’s ‘bemerkenswert waretFzg 1e unerbltthchen

Boen. Fast jeder Wlndstofi% war\staﬂ(er als der vorige; und der Lirm
um uns/herum schwoll immer mehr an. )

Die Grzmalkm unser starkes, treueﬁrbertspferd kampfte sich
weiter durch die immer grobere See. Ich beobachtete David und
Matthew, der neben ihm saf. Beide blickten vom Masttopp zum
Kompass, vom Masttopp zum Windmessgerit. Ich sah auf die Nadel
des Anemometers. Mist, sie zeigte 45, manchmal an die 50 Knoten.
Das waren 9-10 Windstirken, und diese Zunahme war innerhalb
weniger Minuten erfolgt. Der Kompass pendelte jetzt wie verriickt
umbher. Jedes Mal, wenn die Grimalkin einen der gewaltigen Wellen-
berge erklettert hatte, horte das Pendeln der Kompassrose kurz auf.
Sie zeigte David einen Kurs von 330 Grad, aber die Béen und der
Seegang brachten uns immer wieder aus der Richtung.

»Ubernimm die Pinne, Gerryx, briillte David. »Ich muss versu-
chen, unsere Position zu bestimmen, und eine Wettervorhersage
suchen ... muss herausfinden, was zum Teufel hier vor sich geht.«
Die letzte Position hatte David gegen 17.15 Uhr in die Karte einge-
tragen.

Es war sehr schwer, aber irgendwie schaffte David es, Gerry die
Pinne zu iibergeben. Sobald Gerry iiber den Kompass gepeilt hatte



und Kurs hielt, miihte David sich ab, zum Niedergang und in die
Kajiite zu kommen. Wegen der Gewalt des Windes konnte er sich
kaum auf den Beinen halten. Er trat uns auf die Fiife, stief3 gegen
unsere Knie und stolperte. Zum Gliick bekam er die Achterkante des
Schiebeluks zu fassen, sonst wire er schlimm gestiirzt. Auf der Nie-
dergangstreppe blieb er stehen, formte mit den Hianden einen Trich-
ter und rief: »Blast alle eure Rettungswesten auf. Daumen hoch,
wenn ihr verstanden habt.«

Ich zog den gelben Aufblasschlauch links aus dem Kragen meiner
Weste, pustete hinein und hob meinen rechten Daumen als Zeichen,
dass ich verstanden hatte. Die anderen taten dasselbe.

Im Schein der schwachen Kajiitbeleuchtung gab David vom Nie-
dergang aus weitere Anordnungen: »Also, das Grof3segel muss run-
ter.«

Wir steckten mitten in einem ausgewachsenen, unberechenbaren
Sturm. David wollte Deck und Kajiitdach frei haben, damit wir uns
dort ungehindert bewegen konnten. Auflerdem sollte der Rudergin-
ger den Blick voraus frei haben, der bis jetzt noch durch Groflsegel
und Grof$baum versperrt war.

David ging unter Deck, und wir machten uns daran, das Grofse-

gel zu bergen < bei diesem Wetter keme"llflchte Kr‘belt ‘Matt klinkte

seinen Gurt am Luv- ]ackstag ein, sah sich, ohn }acheln kurz zu
uns um und kroch dann nach votn zum Mas ufn das) jjetzt schla-
gende Segei ‘herunterzuholen: Gischt von den Wellen, die stindig
iiber das Vordeck fegten, klatschte ans Vorliek des Segels und wurde
vom Tuch abgeschiittelt. Ich sah, wie eine Segellatte aus der Latten-
tasche flog und Mikes Kopf nur um Zentimeter verfehlte. Mike
beugte sich iiber die auf dem Kajiitdach befestigte Fallwinsch, nahm
zwei Térns um die Winsch und hielt die holende Part, indem er sich
einen Térn um die Hand legte. Nachdem ich den Fallenstopper
gelost hatte, zerrte Matt mit all seiner Kraft das Vorliek des Segels
Stiick fiir Stiick am Mast herunter.

Bei der Arbeit mit Matt und Mike lehnte ich mich weit nach vorn
aus der Plicht. Wir alle hatten den tiberméachtigen Elemente kaum
noch etwas entgegenzusetzen. Trotz unserer eingepickten Sicher-
heitsgurte und der vollstindig aufgeblasenen Rettungswesten waren
wir sehr gefihrdet. Endlich war das Grofsegel geborgen und auf
dem Baum festgemacht. Der Baum wurde sicher an Deck verzurrt,
Schot, Dirk und Reffleinen wurden dichtgeholt und belegt.
Anschlieend zogen wir uns in das relativ sichere Cockpit zurtick.

Von da an sahen wir nur noch uns selbst, das Boot und das Wet-



sein musste aber die franzosische Vorhersage mit der Ankiindigung
von 10 Windstirken. Allerdings hatte man uns gesagt, wir sollten
uns darum nicht kiimmern.

»Wir versuchen beizudreheng, rief David Gerry zu.

Das Beidrehen ist eine gingige Sturmtaktik und bei schwerem
Sturm der logische nichste Schritt. Es bedeutet, dass man das Boot
auf einem vorbestimmten Kurs schrig gegen die See laufen ldsst,
ohne dass jemand steuert, nur mit einem Mann auf Wache — fast wie
unter Autopilot. Dazu wihlt man zunichst den sichersten Kurs,
dann lascht man die Pinne so fest, dass das Schiff auf diesem Kurs
bleibt. Auf diese Weise sollte unser Schiff den Sturm sicher abwet-
tern. Auflerdem wiirde die Mannschaft dann etwas dringend beno-
tigte Ruhe bekommen und essen konnen, wihrend sie auf das Nach-
lassen von Sturm und See wartete.

Wir versuchten das Beidrehen drei- oder viermal, aber die
Grimalkin wollte nichts davon wissen. Sie weigerte sich einfach, auf
Kurs zu bleiben. Gerry und wir bemiihten uns sehr, aber die See war
einfach zu steil. Das Schiff glitt an der Vorderfront von Wellenber-
gen hinab, wie ich sie noch nie gesehen hatte. Die Béen waren so hef-
tig, dass wir standig riskierten, auf dem Kamm einer Welle querzu-
schlagen, und dadurqh Wind und Seevon der eite zubekommen.
Das war sehr gefahrhch und konntes 'sogar|dazu fithren; Efass das Boot
auf die Seite geworfen/wurde oder'durchkenterte. ‘ )

Dass die Grimalkin nicht beidrehen wollte; machte David ebenso
ratlos wie uns. Was konnten wir stattdessen tun? Auf grofen Booten
und auf Langkielern war das Beidrehen leichter. Ich hatte es schon
oft gemacht, um Stiirme abzuwettern. Aber als ich mich umsah,
kamen mir doch Zweifel, ob irgendeine andere Yacht, ganz gleich
welcher Grofle oder Kielform, dieses Unwetter abreiten konnte.

Wir steckten mitten in einem beispiellosen Wettergebilde, wie es
noch niemand von uns erlebt hatte. Und wir waren inzwischen weit
drauflen in der Irischen See, die sich zum Atlantik hin 6ffnet. Es wiire
todlich gewesen, einfach auf Gegenkurs zu drehen. Dazu waren die
Seen einfach zu steil.

Irgendwann und irgendwo hatte sich jemand bei dieser Wetter-
vorhersage furchtbar geirrt. Uns blieb nichts anderes tibrig, als die
Nacht durchzuhalten. Wir waren mitten in diesen unvorhergesehe-
nen Sturm geraten. Die Grimalkin hatte den Point of no Return
erreicht — von hier aus war keine Umkehr mehr moglich.




Anhang 2

Segelriss und Einrichtungsplan der Grimalkin

Abdruck mit Genehmigung von Ron Holland, Yachtkonstrukteur,
und Jeremy Lines, Archivar von Camper & Nicholson
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Erlduterung zur Grimalkin, einer Nicholson 30,

tiber und unter Deck:

O OON U1 MW N P

BoR R
N P O

Cockpit oder Plicht
Kajiite
Seereling
Heckkorb
Bugkorb
Vorstag

Dirk
Winschtrommel
Relingstiitzen
Ruder

Spiegel
Ruderpinne

13
14
15
16

17
18

20

21
22

Segellatten
Bordwénde
Toilette

Kiel oder
Kielflosse
Kocher
Spiile

Vorluk
Stauraum fiir
Rettungsinsel
Schott
Grof3segel

23

24
25
26
27
28
29
30
31
32
33

Niedergangstreppe
oder -leiter
Genua/Fock
Mast

Saling
Backstagen
Grobaum
GroBschot
Baumniederholer
Kartentisch

Kojen

Bug
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