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Ockergelber Himmel

Das immer lauter werdende Geräusch des Wassers, das nur
wenige Zentimeter von meinem Kopf entfernt außen an der Bord-
wand vorbeizischte, und die Winschgeräusche, die den GFK-Cock-
pitboden über mir erdröhnen ließen, rissen mich aus dem Tief-
schlaf. Überrascht, ja fast ein wenig verärgert, sah ich, dass es erst
17.30 Uhr war – ich hatte kaum eine Stunde geschlafen. Als ich mich
aufsetzte, merkte ich, dass die Grimalkin anders im Wasser lag und
sich anders bewegte als vorher. Die Kajüte war leer; alle waren an
Deck. Das konnte nur einen Segelwechsel bedeuten. Obwohl ich
unausgeschlafen war, sprang ich aus meiner schwankenden Koje
und zog mich schnell an. Ich musste an Deck, um zu sehen, was dort
los war. 

Als ich auf der dritten Stufe der Niedergangstreppe stand, sah ich
das Großsegel und die Genua – ein prächtiger Anblick, wie sich das
strahlende Weiß von den dunkleren Farben der See und des Him-
mels abhob. Ich spürte einen Adrenalinschub. Beim Hinausklettern
merkte ich, dass der Wind stärker und böiger geworden war. Dann
sah ich die grauen Wolken am Himmel dahinjagen. Auch die See
ging höher als vorher, manche Wellen müssen bis zu sechs Meter
hoch gewesen sein. Aber das Auffälligste war die Geschwindigkeit
des Bootes: In der kurzen Zeit, die ich unten gewesen war, hatte sich
die Fahrt um mindestens vier oder fünf Knoten erhöht. Die Aus-
sicht, dass wir bald den letzten Rest Landschutz verlieren würden,
den das englische Festland bot, und weit in die Irische See hinaus-
segeln würden, feuerte mich an. 

Ich trat aus dem Niedergang an Deck und dann in die Plicht.
Gerry war am Ruder. 

»Mein Gott, das Schiff geht ja ab wie die Eisenbahn!«, rief ich ihm
zu. Begeistert lächelte Gerry zurück: »Ja, unglaublich, einfach
unglaublich … und vor ein paar Stunden hatten wir noch gar kei-
nen Wind. Wenn es so bleibt, könnte es einen neuen Bahnrekord
geben … Merk dir meine Worte.« 

Dann fielen mir die ungewöhnlichen Farben am Himmel auf. Die
Rot-, Orange- und Ockertöne waren unheimlich und spektakulär
zugleich. So etwas hatte ich noch nie gesehen. Die Rottöne erinner-
ten mich an Farben auf einem Ölgemälde des amerikanischen
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Malers Rothko. Ich setzte mich zu Matt, Mike und Dave auf die Luv-
kante. Wir alle blickten wie gebannt auf die Farbenpracht am West-
himmel. Ich konnte kaum glauben, dass dieses tiefe Orange und die
anderen kräftigen Töne schon so lange vor Sonnenuntergang zu
sehen waren, der erst um 20.30 Uhr bevorstand. 

»Was für eine erstaunliche Palette«, sagte ich. »Ich glaube, so etwas
habe ich noch nie gesehen.«

Das ging den anderen genauso. Keiner von uns hatte je einen
Himmel gesehen, der an diese Farben herankam. Ich bedauerte, kei-
nen Fotoapparat dabei zu haben. Wie sollte ich diesen Anblick zu
Hause mit Worten beschreiben? 

Ich nahm mir etwas Zeit, um mir einen Überblick über unsere
Lage zu verschaffen. Luvwärts waren keine Yachten mehr zu sehen.
Die einzigen, die ich ausmachen konnte, zwei oder drei größere der
Klasse IV, segelten ein Stück vor uns auf demselben Kurs wie wir. 

Die See um uns herum war weit und leer, lebendig und kraftvoll.
Klar war vor allem, dass wir weit und breit das einzige Schiff der
Klasse V waren. Bei dem Gedanken, dass wir in unserer Klasse viel-
leicht in Führung lagen, musste ich unwillkürlich lächeln. Die Gri-
malkin surfte und kam fast ins Gleiten. Dabei sah sie sauber und
ordentlich aus, die glänzend weißen Bordwände und das himmel-
blaue Deck spiegelten, als wäre alles gerade geschrubbt worden. 

Mike sagte: »Der Horizont – er scheint sich ständig zu verändern.« 
Da hatte er recht. Der Himmel über der Kimm sah inzwischen

noch seltsamer, noch ungleichmäßiger aus, von Minute zu Minute
zerfetzter und zerzauster. Ich war wie hypnotisiert und fragte mich,
ob wir gerade eine Art optische Täuschung erlebten. Deshalb wand-
te ich mich mehrmals ab und sah wieder hin. Aber es war keine Täu-
schung. Direkt vor unseren Augen wurde das Bild immer wirrer. An
den Wolken sahen wir den Widerschein der gespenstischen Him-
melsfarben, und die Lichtbrechung warf beinahe unnatürlich
gefärbte Strahlen auf die wogende, aufgewühlte See. 

Matthew sprach aus, was wir wohl alle dachten: »Ich möchte wis-
sen, was das bedeutet … mehr oder weniger Wind? Was meint ihr,
Jungs?« 

Keiner wagte es, seine Meinung zu äußern, weil niemand eine
dazu hatte. Es gab durchaus einige Theorien, von Altweiberge-
schwätz bis zu den Wetterregeln der Bauern und Seefahrer: »Abend-
rot – gut Wetterbot’«. Aber ein gelber oder kupferfarbener Abend-
himmel gilt als Schlechtwetterbote. Pa hatte mir oft erzählt, dass ein
solcher Himmel »ein Wolf im Schafspelz« sei. Kündigte dieser Him-
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mel schweres Wetter an, oder war es nur einer jener farbenfrohen
Sonnenuntergänge beim Fastnet-Rennen, von denen Dick Langton
mir so viel erzählt hatte?

Trotz der Begeisterung, dass nach dem Wetterumschwung die
Flautensegelei vorbei war, machte sich unter uns eine gewisse
Besorgnis breit. Mir war aufgefallen, dass alle Möwen verschwunden
waren, ich hatte aber kein Wort darüber verloren. Kein einziger See-
vogel war mehr zu sehen. 

David kam aus der Kajüte und sprach mit Gerry darüber, ob man
den Kurs ändern solle. Dann sah auch er nach oben. 

»Der Himmel sieht ja ziemlich seltsam aus.«
»Was hältst du davon, David«, fragte Dave, und seine Besorgnis

war deutlich herauszuhören. 
»In zehn Minuten gibt es einen Wetterbericht«, antwortete David

ruhig. »Wenn sich etwas Unangenehmes zusammenbraut, erfahren
wir es rechtzeitig.« Dabei lächelte er. »Ich bin sicher, es ist einfach
nur ein schöner Sonnenuntergang, freut euch dran, Leute.« Mit die-
sen Worten ging er wieder unter Deck. 

Ich konnte mich von dem außergewöhnlichen Anblick kaum los-
reißen, wusste aber, dass ich noch etwas Schlaf brauchte. Deshalb
stieg ich die Niedergangsleiter hinab. David war wieder am Karten-
tisch und hatte das Radio rechtzeitig für den 17.50-Uhr-BBC-See-
wetterbericht angestellt. Ich stieg in meine Koje und begann erneut
an die Umrundung des Fastnet-Felsens zu denken. Diesmal war ich
allerdings durch das Farbspektrum, das ich gerade am Himmel gese-
hen hatte, etwas abgelenkt. 

Die BBC-Vorhersage kündigte Wind aus vorwiegend südlicher
Richtung Stärke 4–6 an. Später sollte der Wind auf Stärke 8 auffri-
schen und danach auf Nordwest drehen. Diese Vorhersage verhieß
nichts Schlimmes. Wegen der angekündigten Windstärken brauch-
ten wir uns keine Sorgen zu machen. Mit Stärke 8 waren wir vorher
schon oft fertig geworden. Ich schloss die Augen. 

Bald darauf hörte ich Gerry in die Kajüte kommen. Dave hatte 
das Ruder übernommen, damit Gerry den Eintopf aufwärmen
konnte, den seine Frau Margaret für uns vorgekocht hatte und der
am Montag unsere Hauptmahlzeit sein sollte. Gerry war völlig
durchgeweicht, denn er war während der stürmischen letzten Stun-
den am Ruder gewesen. Während er seine tropfnasse Schwimm -
weste und den Sicherheitsgurt ablegte, blickte er mich an und sagte:
»Mach es dir nicht zu gemütlich, Nick, draußen geht es ganz schön
hoch her.« 
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Die Schiffsbewegungen waren so heftig geworden, dass Gerry
gezwungen war, sich an der Pantry mit dem dafür vorgesehenen
Hüftgurt zu sichern, um auf den Beinen zu bleiben. Das hielt ihn
aber nicht davon ab, ein paar Witze zu erzählen, die meisten über
unsere damals neu gewählte Premierministerin Margaret Thatcher
und ihre Handtasche, die sie anscheinend immer bei sich hatte,
sodass jeder, der ihr zu widersprechen wagte, damit rechnen muss-
te, mit der Tasche auf den Kopf geschlagen zu werden. Gerry wuss-
te uns aufzuheitern. Auch aus Davids Richtung hörte ich ein leich-
tes Lachen. 

Als die Grimalkin über eine See kletterte, fielen ein paar Konser-
vendosen von dem Bord über der Pantry auf die Bodenbretter, pol-
terten dort herum und trafen auch Davids Füße. Ich sammelte die
Dosen wieder ein und klemmte sie diesmal fest an ihrem Platz ein. 

Das Ergebnis von Gerrys Bemühungen roch köstlich. Ich stand
auf und half ihm, die mit Eintopf gefüllten dicken Plastikmuggen
auszuteilen. Das Zeug schmeckte so gut, wie es duftete. Da ich Frei-
wache hatte, wusch ich anschließend ab. Dabei musste auch ich
mich zwischen den Kombüsenschapps verkeilen, um nicht den Halt
zu verlieren. Mike, der ebenfalls Freiwache hatte, schlief in der Koje
gegenüber. Müde und satt kroch ich wieder in meine Koje und
schloss die Augen. 

Ungefähr um 19.30 Uhr wachte ich durch Geräusche an Deck –
direkt über meinem Kopf – auf. Es war eindeutig: Matt, Gerry und
Dave – die Wache – zogen sich vom Luvdeck in die Plicht zurück,
wo es etwas geschützter war. Ich war müde und brauchte vor der
Mitternachtswache dringend etwas Erholung, aber das Boot arbei-
tete so heftig, dass ich nur schwer wieder einschlafen konnte. Beim
Blick in die Koje gegenüber sah ich, dass Mike ebenfalls wach war.
Da uns das grobe Wetter selbst unter Deck schwer zu schaffen mach-
te, war es kein Wunder, dass die Deckswache sich ins Cockpit
zurückgezogen hatte. David war noch immer am Kartentisch, wo er
über den Karten brütete, unseren Kurs überprüfte und die Rund-
funkmeldungen hörte.

»Kommen wir gut voran?«, fragte ich. 
Er schaute auf. »Wir passieren gerade das Leuchtfeuer Bishop

Rock. Wir kommen wirklich gut vorwärts, aber bei diesem Wind
geht es es den anderen ebenso, darauf kannst du wetten.« 

Bishop Rock? Wir waren tatsächlich schnell unterwegs, denn das
war die Nummer 16, der letzte Leuchtturm vor dem Fastnet-Felsen,
unserer Wendemarke. Da beugte sich Dave in den Niedergang
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 hinein und sagte: »Der Schlaf der Gerechten, was?« Gerade wollte
ich eine gereizte Antwort geben, als David seine Augenbrauen hob
und abwiegelte: »Lass nur, Nick, er ist einfach sehr jung.« 

David hatte Recht – und ich war einfach nur müde. Wieder
schloss ich die Augen und versuchte, mich vom Boot in den Schlaf
wiegen zu lassen, indem ich seine Bewegungen mitmachte. Es nütz-
te nichts, aber immerhin konnte ich mich dabei besser entspannen
und ausruhen. Während der nächsten halben Stunde bemerkte ich
in meiner Koje, dass das Wetter sich erstaunlich schnell änderte. 

Auch Mike musste das in seiner Koje bemerkt haben: »Da drau-
ßen bläst ein ganz schöner Kuhsturm.« 

David nickte. »Es nimmt eindeutig zu.« 
An Davids Ton hörte ich, dass er es sich nicht erklären konnte. Der

nächste amtliche Seewetterbericht der BBC für alle Seegebiete war
erst nach Mitternacht fällig, deshalb drehte er am Empfänger herum
und probierte alle möglichen Sender durch, bis er schließlich eine
Vorhersage für unser Gebiet fand. Sie wurde auf Französisch gesen-
det, aber wir hatten schon öfter französische Sender gehört und ver-
standen das meiste. Die ruhige, deutliche Stimme kündigte 8–10
Windstärken an. 

Mike richtete sich sofort in seiner Koje auf. »Mein Gott, habe ich
das richtig verstanden?«

David stellte den Empfänger auf höchste Lautstärke. Der Sprecher
wiederholte die eindeutige Warnung: Windstärke 10 im Seegebiet
Fastnet und Lundy, genau in den Gebieten, die jetzt vor uns lagen.
Wegen der großen Lautstärke bekamen es auch die Leute draußen
mit. 

»Was, zum Teufel, ist los?«, rief Gerry aus der Plicht.
Wie alle Segler, die an dieser Regatta teilnahmen, kannten wir den

tödlichen Unterschied zwischen einem stürmischen Wind von Stär-
ke 8 und einem ausgewachsenen Sturm von Stärke 10. Windstärke
8 war nicht mehr als ein schlimmer Kopfschmerz, Windstärke 10
dagegen eine Gehirnblutung. Der Wind und ganz besonders der
Seegang würden sich mindestens verdoppeln. Eine kleine Yacht hatte
bei solchem Wetter nichts auf See zu suchen. Matt und Gerry stie-
gen in die Kajüte, Dave blieb an der Pinne. Durch die neue Meldung
waren die Verwirrung und Unruhe an Bord noch größer geworden.
Alle redeten durcheinander. 

»AUFHÖREN … HÖRT ALLE AUF!«, versuchte David den Lärm
zu übertönen. »Wir brauchen Informationen, und zwar schnell …
und dafür brauche ich Ruhe.«
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Er bekam seine Ruhe. Es vergingen drei aufreibende Minuten
ohne ein einziges Wort, bis wir mithörten, dass ein französisches
Boot die Küstenfunkstation Start Point anrief. Das verstieß zwar
gegen die Wettfahrtregeln, überraschte aber nicht, wenn man
bedachte, was wir gerade gehört hatten. Mit französischem Akzent
bat der Skipper die Küstenwache um Bestätigung, dass die BBC-
Vorhersage von 17.50 Uhr zutreffend sei. Schweigend warteten wir
auf eine Antwort. Schließlich bestätigte die Küstenwache die BBC-
Vorhersage von 17.50 Uhr. Uns fielen viele Steine vom Herzen. Zum
Glück war die Regatta für uns nicht beendet. 

»Sollten wir vielleicht über eine Kursänderung nachdenken …
rein vorsorglich?«, wandte sich Mike an David. 

Dieser Vorschlag war höchstwahrscheinlich aus der Angst gebo-
ren, aber nicht von vornherein von der Hand zu weisen. David ant-
wortete mit Bedacht. Er beruhigte uns, dass er der BBC-Vorhersage
traue und sicher sei, sich in dem bevorstehenden Wetter auf unsere
Fähigkeiten und die Seetüchtigkeit der Grimalkin verlassen zu kön-
nen. Er wies auch völlig richtig darauf hin, dass offenbar auch die
Konkurrenz nicht daran dachte, den Kurs zu ändern oder das Ren-
nen aufzugeben, denn sonst wären uns die größeren Boote entge-
gengekommen. Wären sie umgekehrt, hätten wir sie auf jeden Fall
gesehen, weil es noch lange nicht dunkel war. 

Nach der langweiligen Flautensegelei der letzten beiden Tage fiel
es David nicht schwer, uns von seiner Sicht zu überzeugen. Eine neue
Welle der Begeisterung und Vorfreude auf kommende große Ereig-
nisse riss uns alle mit. Soweit ich feststellen konnte, gab es unter uns
keinerlei Meinungsverschiedenheiten. Wir standen alle vorbehaltlos
hinter der Entscheidung unseres Bootsführers. Danach wies David
uns an, die Grimalkin und uns selbst sorgfältig auf die Nacht vorzu-
bereiten. Vor uns lag eine lange, ununterbrochene Seestrecke über
die Irische See bis hin zum Fastnet-Felsen. Ohne weitere Aufforde-
rung legten wir alle, auch David, unsere »Rüstungen« an. Das heißt,
wir zogen viele Schichten Kleidung übereinander, um uns gegen das
vorhergesagte kalte, nasse und windige Wetter zu schützen. 

An Deck bemerkte ich, dass die Sonne ganz verschwunden war –
keine Spur mehr von der kurz vorher beobachteten Farbenpracht.
Der Himmel überzog sich mit dunklen, jagenden Wolken, die das
Schiff einhüllten, als hätte jemand einen Vorhang um uns herum-
gezogen und mit einem Reißverschluss verschlossen. 

Ein merkwürdiges Gefühl: Es war weder Tag noch Nacht, sondern
ein Zwischending, und uns war gar nicht wohl dabei. Das Ganze
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erinnerte mich an eine Sonnenfinsternis am frühen Morgen, die ich
einige Jahre zuvor beobachtet hatte. Das war an einem trüben Tag
gewesen, an dem tief hängende, dunkle Wolken die Sonne verdeckt
hatten. Als dann der Mond die Sonne verdunkelte, war nur noch ein
unnatürliches, unwirkliches Licht übriggeblieben. Ich wollte den
anderen davon erzählen, aber die Zeit drängte, denn die Grimalkin
musste sturmfest gemacht werden, und zwar schnell.

Wir wussten, dass es ganz kräftig wehen würde, deshalb musste
alles gesichert und seefest gemacht werden. Alle losen, unbenutzten
Fallen wurden dichtgeholt und sicher belegt. Der Baumniederholer,
der den Baum nach unten hält und damit das Großsegel abflacht,
wurde mit der Winsch so fest angeknallt, wie es nur ging. Spinna-
kerbaum und Jockeybaum (der Ausleger für den Spinnakerachter-
holer) wurden eingehakt und festgelascht. Gemeinsam bereiteten
wir die Grimalkin auf die sich verschlimmernden Wetter- und See-
bedingungen vor. Kein Schiff im Rennen konnte besser vorbereitet
sein als wir. Gegen 20.30 Uhr waren wir damit fertig. David stellte
die Positionslichter an – rot und grün am Bug, weiß am Heck. 

Mike und ich wussten, dass uns ab Mitternacht eine lange, nasse
und ermüdende Wache bevorstand. Deshalb beschlossen wir, mög-
lichst noch ein paar Stunden zu schlafen. Wir legten nur unsere
Öljacken ab, behielten die Seestiefel aber an, für den Fall, dass wir
raus mussten. Auch David war wieder unter Deck – am Kartentisch.
Ich wollte mit ihm über die Regatta sprechen, aber ich wusste, dass
er sich auf die Kartenarbeit konzentrierte. Ich versuchte, ruhig zu
liegen, aber es ging nicht. An Schlaf war nicht zu denken. 

Kurz nach 21.00 Uhr stand ich wieder auf und zog mich vollstän-
dig an. Diesmal zog ich noch eine zusätzliche wasserdichte Jacke über
mein orangefarbenes Ölzeug. Ich hörte, wie die Grimalkin mit einem
Schrick in den Schoten, also nicht ganz hoch am Wind, mit hoher
Fahrt dahinrauschte. Der Bug stampfte und tauchte in die Seen und
glitt nicht mehr darüber hinweg. Das Schiff kämpfte sich jetzt durch
den höher gewordenen Seegang. Oft klatschte die Leeseite des Bugs
auf einen Wellenkamm, sodass der Lärm in der Vorpiek widerhallte
und das Boot vom Kurs abgierte. Als ich durch die Kajüte ging, muss-
te ich am Kartentisch Halt suchen und rempelte dabei David an. 

»Pick dich draußen mit deinem Gurt ein, Nick. Die See baut sich
noch schneller auf als erwartet.«

Davids Gesichtsausdruck sagte mir, dass er sich Sorgen machte,
weil sich das Wetter so rapide verschlechterte. Durch das halb geöff-
nete Niedergangsluk sah ich draußen Seewasser in die Plicht stür-
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zen. Das Cockpit war selbstlenzend, aber meine Mitsegler waren
total durchnässt. Während ich an Deck stieg, hörte ich ein seltsames,
gespenstisches Geräusch, fast wie ein Tierschrei. Ich begriff, dass es
die Steuerbord-Fockschot war, die sich unter der ungeheuren Belas -
tung reckte. Inzwischen war es dunkler und eiskalt. Der böige Wind
pfiff mir um die Ohren, auch wenn ich eine Kapuze aufhatte, und
meine Augen versuchten sich nach der relativ hellen Kajüte an die
Dunkelheit anzupassen. Bevor ich die letzten vier Stufen hochstieg
und ganz an Deck trat, pickte ich den Karabinerhaken meines
Sicherheitsgurtes an dem kräftigen U-Bolzen ein. Als ich zusammen
mit Dave, Gerry und Matt sicher in der Plicht saß, bekam ich erst
richtig mit, was inzwischen los war. Es war unglaublich, wie schnell
sich alles geändert hatte. Manche Wellen waren jetzt über zehn
Meter hoch, und auch ihre Form schien sich verändert zu haben: Sie
waren zugleich länger und steiler. 

»Mensch, wir machen wirklich Fahrt«, rief ich Matt zu, der am
Ruder saß. »Was ist mit der Windrichtung …? Ändert sie sich?«

»Ja, die ganze Zeit«, schrie er zurück. »Der Wind schralt immer
mehr.« 

Als wollte die Grimalkin das unterstreichen, legte sie sich in einer
heftigen Bö stark über. Matt reagierte, indem er die Pinne von sich
wegdrückte, um anzuluven. Das nahm den Druck aus den Segeln.
Die Grimalkin gehorchte und segelte mit weniger Krängung weiter,
vorher krachte aber noch eine beachtliche Welle aufs Vorschiff.
Nachdem wir die Bö pariert hatten, rief Matt mir aufgeregt weitere
Informationen zu.

»Das passiert jetzt immer öfter. Ich kann auch die Pinnenverlänge-
rung nicht mehr benutzen – der Druck ist einfach zu stark.« Er saß
nicht mehr auf dem Seitendeck, sondern sicher innerhalb der Plicht
auf der Sitzbank und hielt die hölzerne Ruderpinne mit beiden Hän-
den, ohne den Pinnenausleger – die Verlängerung aus Metall – zu
benutzen. »Wahrscheinlich bekommen wir noch mehr Wind; wir
sind unheimlich schnell. Diesmal könnte es unser Jahr werden, Nick.«

In diesem Moment schien es tatsächlich so. Falls der Wind durch-
stand, hatten wir wirklich gute Karten. Dann berichtete Matt, dass
die Wache wegen der wechselnden, ungleichmäßigen Windstärke
die Segel gekürzt habe. Während ich unter Deck war, hatte man zwei
Reffs ins Großsegel eingebunden und auch die Vorsegel gewechselt.
An Stelle der Genua 1 war zunächst die Nummer 2 gesetzt worden,
dann die noch kleinere Nummer 3, also die Arbeitsfock. Dadurch
lief das Boot bei dieser Windstärke sicherer. 
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Ich sah auf die Zifferblätter des Kombigerätes (Speedometer und
Windmessgerät), das beim Kompass angebracht war. Die weiße
Nadel, welche die Windgeschwindigkeit anzeigte, pendelte wild zwi-
schen 30 und 35 Knoten. Das waren volle 7 Windstärken – wirklich
nicht schlecht. 

Ich wusste, dass wir in den nächsten ein, zwei Stunden sicherlich
8 Windstärken bekommen würden. Und es war nicht daran zu zwei-
feln, dass wir bei diesen Windstärken in der Zeit, wenn ich Wache
hatte, also zwischen Mitternacht und 4.00 Uhr morgens, den Felsen
umrunden würden. Ebenso war mir klar, dass unser Kurs in ein
Gebiet führte, wo der Golfstrom starken Einfluss hatte und der
Tidenhub zu den höchsten auf der Welt gehörte. 

David schob seinen Kopf mit Kapuze aus dem Niedergang und
pickte seinen Gurt ein. Vom Niedergang aus rief er Gerry zu: »Hast
du schon mal erlebt, dass der Wind so schnell auffrischt?« 

Gerry schüttelte den Kopf, denn es stimmte: Ich war erst vor etwa
15 Minuten an Deck gekommen und hatte die Wetteränderung in
dieser kurzen Zeit mitbekommen. Die Seen, die die Böen vor sich
hertrieben, waren noch mächtiger geworden und erreichten min -
des tens 12 Meter Höhe.

»Warte, Matt, ich lös dich für eine Weile ab.« Nachdem David sich
weiter achtern eingepickt hatte, nahm er Matthew die Pinne aus der
Hand. Ich beobachtete, wie sein Blick zwischen dem Kompass und
dem Anzeigegerät für Fahrt und Windgeschwindigkeit hin- und
herging. Mit seiner schnellen Auffassungsgabe kombinierte er sofort
die Windrichtung und -stärke. Ich sah, wie er das Wort »merde«
murmelte und welchen Blick er Gerry zuwarf. Dieser Blick sagte
alles: David hatte ein ganz mulmiges Gefühl. Dieser Wettersturz war
auch für ihn unfassbar. 

»Gut Kurs gehalten?«, fragte David Matthew, wobei er sich um
einen einigermaßen gefassten Ton bemühte. 

Matt nickte. »Es weht wirklich heftig … 35 Knoten, oder? Wenn
es noch viel mehr wird, überlege ich, ob wir noch ein Reff ins Groß-
segel binden sollten – vielleicht auch statt der Nummer 3 die Sturm-
fock setzen?« 

David stimmte zu. »Matt, Mike, wir machen das jetzt gleich –
sicher und schnell.« 

Das kleinste Segel an Bord, die Sturmfock, wurde angeschlagen
und gesetzt, die Arbeitsfock durch das Vorluk unter Deck gestopft.
Das dauerte ungefähr 15 Minuten, danach waren wir alle erledigt.
Sobald aber das kleinere Segel dichtgeholt war, schien die Grimalkin
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erleichtert aufzuatmen. Die Erleichterung war jedoch nur von kur-
zer Dauer, denn Wind und See ließen nicht nach, sondern nahmen
noch weiter zu. Die Wellen wurden höher und folgten schneller auf-
einander. 

Inzwischen war es 21.35 Uhr, noch mehr als zwei Stunden bis zu
meiner Wache mit Mike. Von der Backbordseite des Cockpits aus
beobachtete ich, wie weiße Wellenkämme immer wieder das Vor -
schiff überspülten, und ich hörte die See dumpf an den Bug und an
Deck schlagen. Hinter uns war die See noch gröber geworden, ein-
zelne Wellen türmten sich besonders hoch auf, und die Wellen -
höhen nahmen außerordentlich schnell zu. Auch die Wind ge -
schwindigkeit hatte sich noch erhöht. Die tanzende Nadel des
Anemo meters zeigte jetzt Stärke 8.

»Ob das jetzt der Höchstwert ist?«, wandte sich Mike an David. 
»Sollte es wohl.« 
Wir bekamen immer wieder kalte Seewasserduschen, die uns

trotz der fest geschlossenen Kapuzen durchnässten. Wegen der
Gischt, die uns bösartig ins Gesicht wehte, konnten wir nur wenig
sehen. Der Himmel war schwärzer als schwarz, der Mond versteck-
te sich. Ab und zu konnten wir eine der tief dahinjagenden Wolken
erkennen. Besonders bemerkenswert waren die unerbittlichen
Böen. Fast jeder Windstoß war stärker als der vorige, und der Lärm
um uns herum schwoll immer mehr an. 

Die Grimalkin, unser starkes, treues Arbeitspferd, kämpfte sich
weiter durch die immer gröbere See. Ich beobachtete David und
Matthew, der neben ihm saß. Beide blickten vom Masttopp zum
Kompass, vom Masttopp zum Windmessgerät. Ich sah auf die Nadel
des Anemometers. Mist, sie zeigte 45, manchmal an die 50 Knoten.
Das waren 9–10 Windstärken, und diese Zunahme war innerhalb
weniger Minuten erfolgt. Der Kompass pendelte jetzt wie verrückt
umher. Jedes Mal, wenn die Grimalkin einen der gewaltigen Wellen-
berge erklettert hatte, hörte das Pendeln der Kompassrose kurz auf.
Sie zeigte David einen Kurs von 330 Grad, aber die Böen und der
Seegang brachten uns immer wieder aus der Richtung. 

»Übernimm die Pinne, Gerry«, brüllte David. »Ich muss versu-
chen, unsere Position zu bestimmen, und eine Wettervorhersage
suchen … muss herausfinden, was zum Teufel hier vor sich geht.«
Die letzte Position hatte David gegen 17.15 Uhr in die Karte einge-
tragen. 

Es war sehr schwer, aber irgendwie schaffte David es, Gerry die
Pinne zu übergeben. Sobald Gerry über den Kompass gepeilt hatte
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und Kurs hielt, mühte David sich ab, zum Niedergang und in die
Kajüte zu kommen. Wegen der Gewalt des Windes konnte er sich
kaum auf den Beinen halten. Er trat uns auf die Füße, stieß gegen
unsere Knie und stolperte. Zum Glück bekam er die Achterkante des
Schiebeluks zu fassen, sonst wäre er schlimm gestürzt. Auf der Nie-
dergangstreppe blieb er stehen, formte mit den Händen einen Trich-
ter und rief: »Blast alle eure Rettungswesten auf. Daumen hoch,
wenn ihr verstanden habt.« 

Ich zog den gelben Aufblasschlauch links aus dem Kragen meiner
Weste, pustete hinein und hob meinen rechten Daumen als Zeichen,
dass ich verstanden hatte. Die anderen taten dasselbe.

Im Schein der schwachen Kajütbeleuchtung gab David vom Nie -
dergang aus weitere Anordnungen: »Also, das Großsegel muss run-
ter.«

Wir steckten mitten in einem ausgewachsenen, unberechenbaren
Sturm. David wollte Deck und Kajütdach frei haben, damit wir uns
dort ungehindert bewegen konnten. Außerdem sollte der Rudergän-
ger den Blick voraus frei haben, der bis jetzt noch durch Großsegel
und Großbaum versperrt war. 

David ging unter Deck, und wir machten uns daran, das Großse-
gel zu bergen – bei diesem Wetter keine leichte Arbeit. Matt klinkte
seinen Gurt am Luv-Jackstag ein, sah sich, ohne zu lächeln, kurz zu
uns um und kroch dann nach vorn zum Mast, um das jetzt schla-
gende Segel herunterzuholen. Gischt von den Wellen, die ständig
über das Vordeck fegten, klatschte ans Vorliek des Segels und wurde
vom Tuch abgeschüttelt. Ich sah, wie eine Segellatte aus der Latten-
tasche flog und Mikes Kopf nur um Zentimeter verfehlte. Mike
beugte sich über die auf dem Kajütdach befestigte Fallwinsch, nahm
zwei Törns um die Winsch und hielt die holende Part, indem er sich
einen Törn um die Hand legte. Nachdem ich den Fallenstopper
gelöst hatte, zerrte Matt mit all seiner Kraft das Vorliek des Segels
Stück für Stück am Mast herunter. 

Bei der Arbeit mit Matt und Mike lehnte ich mich weit nach vorn
aus der Plicht. Wir alle hatten den übermächtigen Elemente kaum
noch etwas entgegenzusetzen. Trotz unserer eingepickten Sicher-
heitsgurte und der vollständig aufgeblasenen Rettungs wes ten waren
wir sehr gefährdet. Endlich war das Großsegel geborgen und auf
dem Baum festgemacht. Der Baum wurde sicher an Deck verzurrt,
Schot, Dirk und Reffleinen wurden dichtgeholt und belegt.
Anschließend zogen wir uns in das relativ sichere Cockpit zurück. 

Von da an sahen wir nur noch uns selbst, das Boot und das Wet-
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sein musste aber die französische Vorhersage mit der Ankündigung
von 10 Windstärken. Allerdings hatte man uns gesagt, wir sollten
uns darum nicht kümmern.

»Wir versuchen beizudrehen«, rief David Gerry zu. 
Das Beidrehen ist eine gängige Sturmtaktik und bei schwerem

Sturm der logische nächste Schritt. Es bedeutet, dass man das Boot
auf einem vorbestimmten Kurs schräg gegen die See laufen lässt,
ohne dass jemand steuert, nur mit einem Mann auf Wache – fast wie
unter Autopilot. Dazu wählt man zunächst den sichersten Kurs,
dann lascht man die Pinne so fest, dass das Schiff auf diesem Kurs
bleibt. Auf diese Weise sollte unser Schiff den Sturm sicher abwet-
tern. Außerdem würde die Mannschaft dann etwas dringend benö-
tigte Ruhe bekommen und essen können, während sie auf das Nach-
lassen von Sturm und See wartete. 

Wir versuchten das Beidrehen drei- oder viermal, aber die 
Grimalkin wollte nichts davon wissen. Sie weigerte sich einfach, auf
Kurs zu bleiben. Gerry und wir bemühten uns sehr, aber die See war
einfach zu steil. Das Schiff glitt an der Vorderfront von Wellenber-
gen hinab, wie ich sie noch nie gesehen hatte. Die Böen waren so hef-
tig, dass wir ständig riskierten, auf dem Kamm einer Welle querzu-
schlagen und dadurch Wind und See von der Seite zu bekommen.
Das war sehr gefährlich und konnte sogar dazu führen, dass das Boot
auf die Seite geworfen wurde oder durchkenterte. 

Dass die Grimalkin nicht beidrehen wollte, machte David ebenso
ratlos wie uns. Was konnten wir stattdessen tun? Auf großen Booten
und auf Langkielern war das Beidrehen leichter. Ich hatte es schon
oft gemacht, um Stürme abzuwettern. Aber als ich mich umsah,
kamen mir doch Zweifel, ob irgendeine andere Yacht, ganz gleich
welcher Größe oder Kielform, dieses Unwetter abreiten könnte.

Wir steckten mitten in einem beispiellosen Wettergebilde, wie es
noch niemand von uns erlebt hatte. Und wir waren inzwischen weit
draußen in der Irischen See, die sich zum Atlantik hin öffnet. Es wäre
tödlich gewesen, einfach auf Gegenkurs zu drehen. Dazu waren die
Seen einfach zu steil.

Irgendwann und irgendwo hatte sich jemand bei dieser Wetter-
vorhersage furchtbar geirrt. Uns blieb nichts anderes übrig, als die
Nacht durchzuhalten. Wir waren mitten in diesen unvorhergesehe-
nen Sturm geraten. Die Grimalkin hatte den Point of no Return
erreicht – von hier aus war keine Umkehr mehr möglich.
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Anhang 2

Segelriss und Einrichtungsplan der Grimalkin

Abdruck mit Genehmigung von Ron Holland, Yachtkonstrukteur, 
und Jeremy Lines, Archivar von Camper & Nicholson
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1 Cockpit oder Plicht
2 Kajüte
3 Seereling
4 Heckkorb
5 Bugkorb
6 Vorstag
7 Dirk
8 Winschtrommel
9 Relingstützen

10 Ruder
11 Spiegel
12 Ruderpinne

13 Segellatten
14 Bordwände
15 Toilette
16 Kiel oder 

Kielflosse
17 Kocher
18 Spüle
19 Vorluk
20 Stauraum für 

Rettungsinsel
21 Schott
22 Großsegel

23 Niedergangstreppe 
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24 Genua/Fock
25 Mast
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